En un jardín mitológico

101

Somos reumática
y no precisamente fauna
que dijera Baroja,
más bien Flora.
Estas distinciones exquisitas da el sexo
...de los libros,
ellos también tienen
¡¿y qué no?! :
Flores preferidas a establos,
poemas tan brevísimos
que una novela,
mejor, una vida, cabe
en cualquiera de sus pétalos versos.
Dime:
¿Y qué línea de ese relato
te supo a olor de rosas?
Dime:
¿Y qué historia no te cuento yo
en escuetos cuatro sitiales versos,
¡qué historia con sangre verdadera,
con sangre de mis venas
con toda la revolución de la verdadera lengua,
el justo pensamiento!?

(A ti también Alejandra Pizarnik, que, como tantas, o al menos dos, tú y yo, fuimos sacrificados Versos Verbos, La Palabra: El Amor, a la podrida imaginación, que ni imaginación siquiera, sólo empañado espejo a lo largo del sucio camino, de género tan macho, novela, que ni Virginia Wolf redimió ni Emily Brönte. Tanto tiempo que perdiste vos con Dostoievsky y otros)